坂本龙一将录制音乐会 或是最后一次

今年1月刚过完70岁生日的教授——日本著名音乐家坂本龙一，录制的特别线上音乐会，于3月17日20:00正式在中国内地独家放送，获得如潮好评。

在疫情压力之下，带来激励意志的音乐

本次线上音乐会的演出，是源于坂本龙一“为在新冠疫情之下生活经受着影响、怀揣巨大的不安和压力的人们传达安慰并献上声援”的心境而促成的。

影像按照全球等级播出的标准，由坂本龙一亲自监修，并于2020年完成。

15首曲目，3部分构成

本场演出精选15首曲目

由坂本龙一本人的钢琴独奏

三味线演奏家本条秀慈郎的即兴二重奏

以及本条秀慈郎的三味线独奏三部分构成

黑白琴键创造的音乐世界，为特殊的岁月而作

教授与华语影坛的密切合作也仍在继续，坂本龙一官方fb账号近期发文祝贺教授凭借《第一炉香》获得香港电影金像奖最佳配乐提名。

坂本龙一曾盛赞中国导演胡波作品《大象席地而坐》：“我喜欢这部电影的节奏。尽管这是一部将近4个小时的长片，但没有让我留下任何关于拍摄无用镜头的记忆。发达国家的日常生活将与发展中国家大不相同。

我喜欢那黑暗但甜美而怀旧的色调。关于音乐，我听到的廉价合成器的简单运用，主要是失真的吉他。尽管它是由20多岁的年轻导演制作的，但它非常怀旧。这是我喜欢的电影，我想看很多他的电影，不过他29岁就选择了自杀。”

坂本龙一找到了一段难以形容的旋

Ryuichi Sakamoto Finds a Melody for the Unnameable

作者：露丝·萨克塞尔比

文章来源：The Criterion Collection

译者：赵明明

12月一个潮湿的夜晚，蓝色的月光下，一场逃亡正在进行中。一名身穿军装的男子从露天牢房里跑出来，一手拿着卷起的地毯，一手拿着一把剑——那是从一个试图杀死他的人那里偷来的。他一次又一遍地、尽力大声地喊道：“劳伦斯！”

在一段合成旋律的基础上，萦绕的琴音突出了这段场景的微妙感。这是坂本龙一的《The Seed and the Sower》的中间部分。它告诉我们，危险近在咫尺，但也有柔情可寻。

导演大岛渚1983年的《圣诞快乐，劳伦斯先生》中所传达的大部分内容都不言而喻。这部电影以二战期间印度尼西亚爪哇的日本战俘营为背景，改编自一个在战俘营生活过的前囚犯的著作，书中想要逃出战俘营的英国军队的南非军官杰克·塞里阿兹少校，由大卫·鲍伊扮演；由看管战俘营的是一名日本陆军大尉世野井，由本片的作曲家兼演员坂本龙一饰演。这部电影的主题关注于这两个男人看待对方的复杂心理。

在这个场景中，塞里阿兹发现他呼唤的人正被绑在柱子上且神志不清。劳伦斯（汤姆·康蒂饰）是英国军官，他会说一口流利的日语，充当管理者和战俘营囚犯之间沟通的桥梁。塞里阿兹释放了他，告诉他他们要离开那里了。

“杰克，铁路没有延伸到那么远，”劳伦斯挖苦道。

“没关系，别担心，”塞里阿兹喘着气，把劳伦斯架到肩膀上。“世野井上尉给了我一张波斯地毯。”

这句俏皮话触及了塞里阿兹和世野井之间的矛盾。塞里阿兹之所以在战俘营，是因为世野井从行刑队中救出了他；塞里阿兹的挑衅态度激起了世野井为他作担保。（“我的过去是我自己的事，”塞利尔斯在审判中这样说道。）世野井把为战俘营生病的囚犯偷食物的塞里阿兹关起来并且怀疑他是否是一个“邪恶的灵魂”，但同时又在他的牢房偷偷放了一张昂贵的地毯，这表明他关心塞里阿兹是否舒适。这两个角色之间弥漫着一层更深层的氛围，这是一种身体上的吸引力，但更重要的是：一种对彼此的相互迷恋。

这种不可言说的气氛由坂本龙一的《The Seed and the Sower》来传达出来。正当塞里阿兹像抱着小孩子一样抱着劳伦斯步履蹒跚地往前走时，他正面撞上了世野井。当他们的目光相遇时，音乐的情感完全发生了转变，像一场迟来的春天一样迸发出生命感。

要领会这段旋律发生转变的作用，就有必要区分这首音乐的三个不同段落：第一个段落，在谋杀塞里阿兹的段落配以躁动的数字键和弦乐；第二个段落，中间的段落给人以不安但充满希望的感觉，表现他们尝试逃离时的不安定感；最后，在塞里阿兹和世野井相遇的那一刻，一段情感充沛的旋律绽放而出。在这段五分钟的音轨中，坂本龙一揭示出了令人震撼的多重层次冲突。

《The Seed and the Sower》之所以和电影一样成功，原因之一是坂本龙一处于一个独特的位置，能够为主角的复杂交织的情感发声。他能通过主角的内心目睹其混杂的情感，这对电影作曲家来说是很罕见的。作为一名音乐家，他刚刚因作为Yellow Magic Orchestra的键盘手获得国际赞誉。在70年代末和80年代初，这个日本交响乐团使用电子合成器的方式不仅极大扩展了通过声音传达复杂情感的可能——影响了一些新浪潮、电子和嘻哈音乐的先驱——而且还创造了一种“异国情调”。二十世纪中叶的美国音乐使用来自东亚、非洲和加勒比地区的乐器来创造一种迷幻的、特定的音乐风格，来迎合殖民时期的刻板印象。另一方面，Yellow Magic Orchestra的部分灵感来自于创始人细野晴臣的反思，即他的国家如何被世界上其他人看待，这正是该乐队的音乐同时融入和远离的东西。

坂本龙一的第一部电影配乐中有着YMO的合成器音乐的回响。《圣诞快乐，劳伦斯先生》的故事发生在20世纪40年代初，十多年后，“异国情调”的音乐才开始在战后的美国广播中流行，而 YMO 把它重新召回也只有不到四十年的时间。无论是在音乐还是在文化上，坂本龙一为电影创作的电子音乐所使用的语言在影片所描述的那个时期是不可能出现的。《The Seed and the Sower》想象了世野井和塞里阿兹内心的对话，传达了那些只有在他们生活的时代或环境中才能唤起的情感。流行音乐是一个经常打破边界的空间，值得注意的是，大岛渚让坂本龙一和大卫·鲍伊作为他的主角，虽然他们的音乐植根于不同的世界，但这两个偶像的共同之处在于他们对主流阳刚之气的挑战和创造性探索的无尽渴望。这种震颤感融入到他们对世野井和塞里阿兹的塑造中，也在《The Seed and the Sower》的旋律变化中得到了呼应。

“我想，”当塞里阿兹喘息着对惊呆的世野井说话时，歌曲也达到令人震撼的高潮，“你来找你的地毯了。”

他小心翼翼地把劳伦斯放在地上，无力地伸出他的剑。在沉默和庄严中，世野井拔刀指向塞里阿兹。两个人相互凝视着彼此，此刻音乐中起伏的键盘、弦乐和木琴暗示着双方情感的内在爆发。在这紧张的时刻，他们有一种看到了对方的人性的感觉，每个人都认识到了彼此心中感受到的同样的复杂性。在战时环境下，这本身就是一种越轨行为。

面对这个事实，塞里阿兹突然露出一个奇怪的笑容并且把刀插在地上。世野井很困惑：“你为什么不和我战斗呢？”他大声喊道，“如果你打败了我，你就可以自由了！”

当营地的原上士（北野武）和警卫们到达时，世野井和塞里阿兹之间的对峙结束了。顺便说一句，原上士和劳伦斯有着自己的复杂友谊故事，这条线索与中心故事情节并行。原上士向塞里阿兹开枪时，世野井进入他的视线中。

“杰克，”劳伦斯从地面上说，“我想他对你有点好感。”

当现实来袭，旋律逐渐消失在过往的阴影中：这不是一个爱情故事。现在是战争时期，每个人都受到创伤。世野井之前告诉劳伦斯，他在日本帝国军队的战友几年前在东京发生了叛乱，由于他一直驻扎在国外，他无法加入他们。这是对实际事件的引用——1936 年2月，日本帝国陆军民族主义派的年轻成员起义，企图从面向西方的多数派手中夺回控制权。政变失败，年轻的士兵被处决。如果世野井在那里，他会和他们一起战死。他没有这样做，这成为了他耻辱的来源，这种耻辱感覆盖了他在电影中所做的一切。

因此，世野井对塞里阿兹的兴趣不仅仅在于身体上的吸引力——他在思想和精神上也受到了这位英国陆军少校的刺激。也许在他看来，塞里阿兹正在做他无法做到的事：为他的同志们站起来，以及为他们牺牲性命。

世野井不知道的是，塞里阿兹的行为同样出于羞愧感。十几岁时，塞里阿兹背叛了他的弟弟，那个一个脊柱弯曲的唱诗班男孩被学校的同学羞辱欺负——他本可以阻止，却没有这样做。从那以后，他的弟弟再也不唱歌了。人们的经历留存于我们的内心深处，并影响着我们在这个世界上的行为方式。塞里阿兹对待他弟弟的行为在他们二人身上播种了一些东西，寻求兄弟情谊是成年塞里阿兹试图赎罪的一种方式。

世野井和塞里阿兹都是被他们的过去、以及他们如何看待自己和彼此所困扰的人。他们看待彼此的方式导致了战斗过程中一次又一次地发生一些不寻常的事情。塞里阿兹拒绝与世野井作战。世野井保护塞里阿兹。音乐迸发而出。

《The Seed and the Sower》的高潮部分在电影中重现了两次。在后来的场景中，也围绕着两人共同的人性化的凝视展开。“Sowing the Seed”是原曲之上所作的一个更微妙但同样令人心酸的版本，当世野井准备处决一名军官时，塞里阿兹僭越等级去亲吻世野井的双颊。这导致世野井在自己矛盾情绪的重压下崩溃：他不能——不会——因为塞里阿兹温柔的反叛行为而击倒他。

这个音乐的高潮段落还有一个的一分钟版本，标题是一个简单的“The Seed”，这个版本创造出一种幽灵般的氛围。这段音乐出现在影片的结尾，世野井和塞里阿兹最后一次互相问候中。

虽然电影同名主题曲以明丽而漂亮的和弦更为出名，但“The Seed and the Sower”在配乐的情感表达中发挥了最大的作用。这是为一段从未实现的关系而作的隐藏主题曲，旋律的三重变奏将他们无法以语言倾诉的情感栩栩如生地传达出来。谁是种子，谁是播种者？世野井和塞里阿兹对彼此的内心都播种了种子，但他们所处的环境剥夺了他们站在阳光下的日子。在《圣诞快乐，劳伦斯先生》中，大岛渚和坂本龙一提醒我们如何真正看到一个人的内心——以及被看到的感觉会如何永远地改变一个人的道路。